棋盤上， 那隻頂面貼了「兵」字樣的棋子問了一個問題。 但帥說：「你們行好，收拾一下場面。」 只見有另一隻兵，在河的對面露了一下身形。 慢慢到場面乾淨時， 棋盤外已經坐好一排蝦兵蟹將， 都是對面戰敗的敵軍。 這邊的兵往對面看， 見到敵軍的「將」被那邊的「兵」困住， 幾乎動彈不得。 眼見己方勝券...
帶著武器的農夫，從家來到城門口。 殊不知，城牆邊的守衞都有武器。 當農夫的武器接近城牆， 守衞的武器就震得嘶嘶作響， 彷似武器之間嘶叫，對外來的武器作出抗議。 刀鋒斜對兩邊。 那種氣場，刀鋒上不斷震動， 城牆外白沙折射出的光線， 不斷被刀鋒的鐵刃反射出去。 刀鋒震動，白沙的光不斷被打回， 射到...
如是者，即是和如是。小孩子在樓梯又走上了幾步。 樓梯下面有聲音傳來，聲音越來越急。小孩子仍舊走上了幾步。 聲音越來越急、越密。 下面有人正在跑上來嗎？ 是要追趕小孩子？ 還是之前消失了的那個人，那個曾經在眼前的那個人，正在跑上來？ 但此刻，說小孩子正在踱步，他又不是。 但如果踱步可以一條...
小孩子沒等眼前的人給出答案， 他搶先回答了自己的問題。 「我在這裏很久了。」 但細心一想， 小孩子真的回答了問題？ 「你在哪裏？」明明問的，是地方。 究竟小孩子和眼前的人身處一個怎樣的地方？ 但小孩子給出一個很吊詭的答案， 彷彿小孩子和樓梯分不開一樣。 小孩子蹲下， 摸了一摸樓級的平面， 踏...
小孩子回過頭來，被問了一個問題，姑且當作故事旁白問他的問題：「你在哪裏？」只是這個問題沒有聲音。我設想的問題，又何以進入小孩子的耳朵呢？ 先不要理會是誰跟他提出這個問題，小孩子的心中浮起了這個問題。 而這個時候，故事加上了一個新角色。從小孩子的眼看來，他也都是一個小孩子。別管他可能是天堂前的...
當小孩子把手舉起，就被舉起來。 手搭上了一條木，一條用木做成的樓梯級。 當手搭上一級樓梯上面， 那個級差和角的邊緣警戒小孩子要站起來，用腳踏上樓梯。 小孩子站了起來，相映著的，一條長長的樓梯在他面前。 這是一個符號？提醒著他要踏上前，由一級踏到另一級。 小孩子站在他站在的那一級，想：「要走了...
有點困難，因為寫「病」這個狀態， 總有點懷疑自己不清醒。 但不能不說，人生中遭遇「病」的時候， 可以明暸人生有不同的語言。 需要先說清楚，我不想說： 疾病令人停止工作，明白自己的限制； 疾病令人知道自己的限制； 疾病中有很多感覺無法用平常語言說出來； 疾病令人知道人生雜味分陳。 我想說，「病」這...
獄卒，基本上跟囚犯分別不大。 可以算上的分別， 就是獄卒腰間有一串鎖匙，而囚犯沒有。 獄卒可以看到每個囚犯的樣子， 但囚犯只會看到獄卒的樣子。 一天，獄中派飯的差役從獄門外帶來一個消息。 在獄卒間的言談間， 他們知道獄門外肯定有一個好消息， 一個來自國王口中的好消息。 他們很肯定，國王將要來...
若要我形容睡眠， 我不禁要想到我每一晚的睡眠。 每一晚的睡眠是如此相似， 只因我們選了相同的空間、相似的時間， 和相近的睡法，處理我們每晚的時光。 說到每一晚的睡眠，總是很相似。 但細想，又卻不太相似。 相似的地方， 就是我用上「每一晚」去形容那麼多的晚上。 但想一想，幾乎被忘卻的記憶中， 每...
秘密是私密不揭， 但卻是喧鬧不止。 熊媽媽向來知道小熊喜歡糖果。 每次都喜歡捉弄小熊一番，才給小熊糖果。 那種見到小熊花上氣力， 最後嚐到糖果的滿足感不是一般能夠言喻。 媽媽和小熊的玩味從來都是牠們兩個之間的秘密， 其他人看到，只是帶點微笑，半點抓不著頭腦。 熊媽媽從市集回來， 小熊嗅到媽媽...
作為一個小騎士， 阿柏在城堡裏頭， 每日見到的，最賞心悅目的， 就是騎士們穿上盔甲，互相比劍， 那種叮叮噹噹，以及叫囂的聲音。 但相比下去，阿柏只是一個小個子， 剛剛被分派了一把短劍的小騎士。 名義上，他是一個小騎士， 好歹都是一個騎士。 但他心知道，一比肩到從戰場回來的騎士， 他個子不夠高，...
坐到電腦前，手放在鍵盤上， 想寫點東西，於是開始寫故事。 浮起一個念頭， 是一個角色，他的成長和改變。 他暫時沒有衣裝，沒有丁點的性格， 但是他的改變令我著迷。 我要為他加添一點東西， 是一個世界，一個場景，一個角色，一堆朋友， 以及最難想的，一個結局。 對他來說，這是一個實驗， 他的成長，...
究竟說故事有甚麼用？ 我倒想認真問一下說故事的人。 我要問：「說故事有用嗎？」 除非你能回答說故事有甚麼用， 否則我只會把你的故事當成屁話， 如同腸子反芻完，向外吐出一股污氣。 當然，那就真的是屁話。 我又要說： 「我不是寫完滿結局的故事。 但是，都不是刻意寫悲劇結局。」 結局如何收尾，我往...
勇者在人面前的故事， 是打敗妖怪、識破陷阱、取得神兵利器， 勝過重重困難，最後來到魔王的城堡， 打敗魔王的故事。 但若果只是勇者一個人的故事， 這個故事對城堡外的人， 絕對不會有意義。 故事由城堡外的事完結開始—— 勇者踏入城堡後，大門隨即關上， 之後的時間不為外人所知。 這個時候，勇者見到從樓...
送給受傷的朋友： 魔法師在地上用木枝畫著。 旁邊的小徒弟只是看著， 殊不知這將是她第一次開展魔法的時刻。 魔法師的口一直碎碎念， 但似乎不是念著咒語， 也不是對他親愛的小徒弟說話。 只見地上不斷有一筆兩筆的紅色塗上， 畫了一個圓、再畫上兩筆。 這個圓，說大不大，說小不小。 魔法師站在裏頭畫好了，...
小孔雀問媽媽： 「我可否出去看看這個世界？」 媽媽沒有回答甚麼，只是跟平時， 讓小孔雀自己去森林逛逛。 媽媽似乎不怎麼好奇，究竟小孔雀要跑到哪裏去。 畢竟小孔雀經常跟媽媽撒嬌， 媽媽倒慣了，就讓小孔雀自己跑出去。 小孔雀如同以往一樣， 走出在山洞邊的家。 由樹枝造成的巢穴， 到森林間被雨水滋...
戰爭到來之時， 這個世界只有戰場，和不是戰場的地方。 人只有在戰場上的人，那些軍人； 以及不在戰場上的人，那些在家的老弱婦孺。 但有另外一種人，是那些穿梭戰場和家的人。 年幼的小掃羅家中，只有他的婆婆。 哥哥們都已經被帶到戰場去。 他很難忘哥哥離開家的一日， 他抱著哥哥的大腿，說了句「再見、小心」...
你想像到什麼呢？ 當你的敵人跟你一樣， 那麼，他還算是你的敵人嗎？ 要說到「是」的理由， 容許我說：「他是我的敵人。」 他總是我的敵人。 但這個理由薄弱到， 我必須再次思索，為何他是我的敵人。 我回想到， 他是我的敵人，是因為他曾經攻擊我。 但同時，我亦一直攻擊他。 我們一直互相攻擊，所以我...
遠古之時，有兩個國家。 她們沒有佔據整個大陸， 只按她們人民居住的位置劃分了境界。 圍著湖泊居住的國家叫做路西法。 圍著森林居住的國家叫做加百列。 兩個國家一直比鄰而立， 她們的國家即使是搬居或遷徙， 她們是人民總是相離不遠， 在彼此有需要的時候， 交換大家需要的東西，互相幫忙。 路西法內的湖泊有...
我不知道，我有多久沒有見過毛蟲。 只是，我見過毛蟲，牠在我的生活中， 幾乎形影不離。 我感覺， 牠有時沿著我的肩膊爬行了一段路。 只是我回過頭來，我又見不到牠。 牠剎那消失了，毛蟲的氣息突然消失了。 我感覺，牠有時不在我身上， 倒在我的鞋邊繞著爬。 牠熟悉我的腳步，扭著靈活的身軀， 好像不費...