後來，我還是依舊在加班的晚上來到那窗邊的位置，看著店裡的人來和人往。吧檯左邊第二、第三個座位並沒有成為我的慣常位置，那天的晚上，依然是我的唯一一次。那不是抗拒，只是我不想無意間被捲進某些故事裡。 一切就如以往，除了當我進店時那我們互望的一個眼波，那交換的一個微笑，還有那自那天開始，那彷彿靠近...

凌晨一點，雨慢慢地變小了，雖然還能算是某程度上的滂沱。 酒精也許讓我對那天晚上所說過的話的印象只剩下大概，餘下的片段卻是確確實實地留在腦海裡。 『醉了嗎？』 「還沒，怎麼了？」 『你就當作是聽聽我的胡言亂語吧…』 接下來你說了好些名字，那些隱約有聽說過的名字，和關於你和他們之間的破事兒。...

那是個早上還是個大晴天的星期二，傍晚突如其來的大雨，嚇得同事們都趕快提前離去，免得晚了交通擠塞會回不了家。面對著明天的死線，我卻只能硬著頭皮一個人繼續留守在辦公室。直到好不容易把工作都完成了的晚上十點半，我又回到了那熟悉的窗邊的位置。 那晚上的店裡很寧靜，若不是雨下那麼大，那個時間大概會有一...

後來，我終於留意到你身上的名牌，然而卻是直到很久以後的以後，才懂得那背後的意思。你的名字是Stevia，就在那街角的啤酒吧上班。 「所以跟Stephy、Stephanie還是Ophelia那些名字有關係嗎？」 『沒有喔。』你微笑，面對客人你總是報以這樣的微笑。 「所以有什麼特別的意思嗎？」 ...

熟悉的氣味，還沒陌生的被窩，  你的唇，靠近在唇邊，直到緊貼，  直到猶豫，直到跟隨著你的節奏。 熟悉的時間、空間、人物、情節， 像，我們還沒有分開，在五年前。 … 也許，要讓兩個人走在一起很容易， 因為只要一切因素俱備就沒可能會錯過。 然而，要讓兩個人走在一起也很難， 因為要讓一切能跑...

從來不相信自己可以，從來不相信自己值得，甚至連要自己活下去的意識也茫茫，卻從哪天起，跟上了某人。 沒有安全感，沒有存在感，沒有相信自己的勇氣，沒有能和誰走下去到永遠的信心。直到他的出現，他便成為了你的一切。你在他身上找到了安全感、信心，甚至是以後的方向、意義，也因此你把能付出的所有都押上去了...

｢也許我寧可當一個司機。｣ 我們總是遇見， 在那人家的樓下。 那，不屬於你的情人， 那，你總是在接送的“朋友”。 ｢即使我們只有偷來的時間，｣ ｢但至少在我們見面的時間裡，｣ 那人的情人彷彿很忙， 那人卻總需要有人在旁。 那人有事會首先找你， 那人哭了會借你的肩膀。 ｢那正在被需要的人...

『我不能哭，我要堅強一點。』 我們都不想被標籤，我們都不想被看扁。但從不知道從什麼時候開始，哭泣這回事，被標籤成堅強的相反。而堅強這回事，又與長大了扣上了關係。最後，哭泣成為了還沒長大的代表，『不讓自己哭』成為了堅強和成長的象徵… 然而結果？結果你沒有因為不哭而好好的過，反之，是你變得更慌...

把時間、把心神、把身體都花費在你一個人身上，期待著讓這段關係維持著那你們都習慣的一段距離，卻又拒絕更靠近、得到、佔有…這樣的不平行、不完美，卻有著微妙平衡的關係，那大概是一種──『不平等關係』。 也許你有著固定的伴侶，大概他也知道也不介意，因為那不是這段關係的重點。也許你跟他確實地有發生過關...

電影院裡，開場後的十五分鐘。 你還是用著那同樣溫柔的聲線， 給我外套，借我掌心，像從前。 『冷嗎？』 「有點...」 像，我們還沒有分開，在五年前。 猶豫，但冷，是一個合理的藉口， 藉口，是你的，也是我的。 「我們去哪裡？」 『跟著我。』 離開電影院，天暗了， ...

他在你身邊很多年了， 每次你遇到問題，他總是給你解決， 每次你出事，他總是第一個來到。 像半個男友，像個守護者，像個侍衛。 他對你的喜惡瞭如指掌， 他對你的身體也略懂一二。 你對他所付出的總是心存感恩， 有他，彷彿是一種幸福。 你試著報答他為你所做的一切， 做著各種你認為是報答的事情， ...

『大概我已經放下了吧…』 『那時候的事情很多都忘記了…』 把自己的時間填得滿滿， 說懂得裝備自己才是成熟， 說努力寄情工作才是爭氣， 說只要跟朋友一起就會忘記。 說忘記，不再想起，就是放下了。 然而偏偏 出門總是對某些地方避而不去， 回家總是順道看看誰家的燈光； 電話裡有個對話紀錄不敢打...

或者每個人，身邊總有著這樣的一個人，不只是朋友，卻也不是愛情。不，不是那種友達以上，戀人未滿的曖昧，而是靠近，很貼近，卻不是情人，再貼近也不會聚在一起的關係。 或者，我管這做一種『平行關係』。 如果說，一對平行綫是兩條哪怕它們之間只有幾毫米，就是無論怎麼延長都不會有交匯，之間的距離也不會拉...